Dijeron que los románticos deambulaban por la ciudad y que eran muy peligrosos. Esculcaron sus casas. Secuestraron sus pasados. Aún conservan sus viejas cartas de amor como rehenes.
Dijeron que las palabras necesitaban alimento. Se pusieron a rellenarlas, sin parar, obsesivamente, como a quien le urge un agravio. Ellas reaccionaron.
Las culparon de ignominia.
